Исповедь домашнего тапочка

Здравствуйте. Я и мой брат-близнец – скромная домашняя необходимость. Наша жизнь началась в безымянном цеху по производству тапочек, который находился в подвале оставленного людьми дома...

 Нелегалы с  суровыми  лицами  кроили заготовки из клеенки  и ткани, соединяли их с вырезанными по шаблону подошвами и тут же фасовали по коробкам. Они создали меня и мне подобных, чтобы когда-нибудь будущие хозяева надели нас.
Мотив, побудивший  эту женщину, всегда знавшую, что и как раздобыть (а уж где купить махровые тапочки и подавно), выбрать именно нашу, вкривь состроченную пару, был для нас радостной загадкой. И мы постукивали изнутри  о коробку в такт ее шагам в ожидании перемен.

До момента переселения в квартиру Ларисы Т. будущее виделось как наполненная паром ванная комната, пропитанная запахами розового масла и ароматизированной соли. Но настоящее оказалось мокрой тряпкой в тесной прихожей.  Теперь, чувствуя, как ее большой палец с накрашенным ногтем пытается дать под дых, я знаю, что ей пора выносить мусор или мыть пол. Когда-то мы, нежно-розового цвета с легкомысленной вышивкой, стояли на стеллаже маленького рынка  среди своих сородичей. Теперь остается молиться, чтобы она не встала в чей-то плевок на лестничной площадке или не промахнулась, отправляя в мусоропровод  (эту последнюю дверь всего) картофельные очистки.

Теперь остается унижаться, вдыхая грязную серость, пока она елозит  по тряпке в прихожей своими полными ногами. Теперь остается содрогаться в ожидании приближения ее отвратительного питомца с такими же мутными, как у нее, зелеными глазами. Впрочем, недавно он устроил мне короткую передышку, загнав меня  под  ложе  хозяйки. Я некоторое время пролежал в пыли, прижавшись к ножке кровати, соседствуя с конфетным фантиком  и моими  дальними родственниками – шлепанцами на каблучке, украшенными легкомысленным хохолком из лебяжьего пуха. Ах, пусть бы я выглядел так же по-идиотски,  но лучше бы  играл роль смешного аксессуара для встреч с престарелым любовником, чем терпел походы к мусоропроводу, генеральную уборку и кота. Порваться бы на носке, чтобы госпожа зацепилась торчащим пальцем с накрашенным ногтем о порог и разбила себе нос…

Первым сдался мой брат: он лопнул в нескольких местах.   Да и я уже давно чувствую дискомфорт справа. Мы оба знаем, что когда-то окажемся рядом с картофельными очистками и откроем свою последнюю дверь.  Мы не порождение Оливера Тако, с его фишками про «вечную, дышащую» обувь, и не каучуковые сандалии индейцев. Нас ваяли нелегалы с суровыми лицами в безымянном подвале.  Мы - тапочки, когда-то купленные оптом.  И теперь мы разваливаемся на составные части. Близнецы не живут друг без друга…

Автор:  Лукьяненко Ирина Вячеславовна