Рукотворные кумиры былого 5

Звание классика литературы гарантии вечной славы и бессмертия не дает - советская власть это успешно доказала.

Интересно, сколько из тех, кто читает эту статью, помнят про великого русского поэта Д. Бедного? Очень странно, поскольку с трибун писательских съездов в двадцатые - тридцатые годы всерьез звучали призывы одемьянить советскую литературу. В каком-то смысле с ней так вскоре и поступили! Причем настолько успешно, что под каток террора попал и сам Демьян, правда, ему досталось не столько по почкам, сколько по карману.

А начиналась карьера великого поэта Ефима Придворова весьма успешно, хотя стихи писать он не умел. Но Ефим придумал себе вполне пролетарский псевдоним и вспомнил про раешник и частушки, которыми русский народ развлекался по пьянке на ярмарках. Первые большевистские правители были, большей частью, хоть и извращенные, но интеллигенты - а потому остро нуждались в переводчиках на рабоче-крестьянский.

Особенно любил Бедного Троцкий, который таскал классика по всем фронтам - веселить солдат и излагать им в стиле Петрушки мудреные декреты советской власти. А поскольку концы были немалые, то Лев Давыдович выделил классику персональный железнодорожный вагон, который сохранялся за ним до 1938 года... Ни у кого из советских писателей, даже у Горького, Алексея Толстого и Шолохова не было такой роскоши!

Троцкий же, за подвиги в словесности выхлопотал Бедному орден Красного Знамени - до этого такого ордена удостаивались только за подвиги на поле боя. Честный и скромный поэт вскоре отблагодарил Троцкого, перейдя на сторону Сталина: своими баснями и сатирами он немало поспособствовал разгрому троцкизма! А  заодно и почистив советскую литературу, ибо его товарищеская и даже дружеская критика коллег - писателей в НКВД воспринималась почему-то, как команда: «Фас»!

Впрочем, скажи где ты живешь... В отличие от  иных, даже вполне пролетарских мастеров слова, Демьян жил в Кремле, рядом со Сталиным и прочими власть имущими. Рассказывают, что особо он дружил с комендантом Кремля Мальковым, и они частенько отправлялись на зорьке половить рыбу с помощью гранат. Довелось ему поучаствовать и в большой политике: когда сгоряча, даже не допросив толком, стрелявшую в Ленина Каплан скоропостижно приговорили к расстрелу, то приговор прямо во дворе Кремля исполнял Мальков, а Бедный помогал запихать ее труп в бочку, облить бензином и сжечь. Не берегли большевики нервы классика: Мальков вспоминал, что герой Гражданской войны и орденоносец упал в обморок...

Впрочем, на самом деле руководство страны цену своему придворному шуту, надо полагать, знало. Ленин, например, отзывался о нем так: «Вульгарен, ох, вульгарен и не может без порнографии»! Трудно сказать, как вождь мирового пролетариата представлял себе порнографию, но писал Бедный так: «Демьян Бедный - мужик вредный, просит братьев - мужиков поддержать большевиков!» Он даже не чувствовал, что по смыслу строк его просьба выглядит именно, как следствие вредности...

Отсутствие культуры сказалось на Придворове в конце тридцатых годов: он не заметил, как зажрался! Хотя поначалу и Троцкий и Сталин честно расплачивались с певцом, даря ему все мыслимые блага и при жизни называя в его честь улицы, фабрики, дома отдыха, теплоходы и даже переименовав город в Пензенской губернии в Беднодемьяновск (вот повезло беднодемьяновцам и беднодемьянкам!), но классик зря начал воспринимать это как должное!

Придворным шутам позволяется многое, но не все: шут может играть короля и даже пародировать его, но не должен сметь себя им воображать... Сталин неплохо разбирался в поэзии, он уже почувствовал вкус к одам, написанным настоящим стихом, а не раешником. Да и почти официальный титул Бедного «Ленинец в поэзии» звучал уже не так громко - не сталинец все-таки!

На всякий случай НКВД взяло поэта в плотную разработку и вскоре Берия сообщил Вождю: Демьян утверждает, что на нем почиет венец Октября... Это было уже серьезно, поскольку в тридцатые годы любой венец, а тем более венец революции, почивать мог только на одной голове! Расстреливали и за меньшее... Но Бедного пожалели: в 1938 выселили из Кремля, отобрали персональный вагон и допуск в спецраспределитель, и перестали печатать - но не убили и не сгноили в лагере, как тысячи других интеллигентов. Возможно потому, что уж кем-кем, а интеллигентом Демьян Бедный не был!

Однако он снова ничего не понял и по старой памяти бросился за поддержкой к Сталину, написав ему униженно-дружеское письмо. И получил уничтожающий ответ: «Передайте ему... что он может перестать писать»! Конец закономерный, поскольку грамотность и уровень образования росли в стране с колоссальной скоростью и раешник вкупе с частушками на глазах отходили в ведомство сельской самодеятельности. А по- другому Ефим Придворов творить не умел и его забыли еще при жизни...

Кстати, Беднодемьяновску в 2005 году возвращено доброе русское имя Спасск...

Да, еще: справедливости ради, следует заметить, что один стишок Бедного актуальности не потерял - «Как меня родная мать провожала/И как вся моя родня набежала/ Ой, куда же ты Ванек, ой куда ты,/ Не ходил бы ты Ванек во солдаты!»